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Residente en Berlin, o poeta, ensaista, editor e tradutor Jan Wagner
(Hamburgo, 1971) esté traducido a mais de trinta linguas e é mem-
bro da Academia Alemé de Lingua e Literatura. Ten publicados sete
libros de poesia dende 2001, o Ultimo dos cales leva por titulo Die
Live Butterfly Show (2018). Unha antoloxia persoal da sUa obra de
2001 a 2015 foi publicada pola editorial Hanser en 2016, a sUa poesia
escollida en inglés publicouse no Reino Unido en 2015 co titulo Au-
torretrato cun enxame de abellas, e outra saiu nos Estados Unidos en
2017. Autor en residencia na Academia Aleméa en Roma ou na Villa
Aurora (Os Anxeles, California), entre os seus galardéns salientan o
Anna Seghers, o Ernst Meister de Poesia, o Premio da Feira do Libro
de Leipzig, o Friedrich Holderlin, o Morike, o Premio Internacional
de Poesia Zhongkun e o Georg Bilichner.

Como editor, e a carén de Bjorn Kuhligk, en 2003 preparara a an-
toloxia completa dos poetas aleméans/as mozos/as Poesia de hoxe.
74 voces, que tivo en 2008 unha nova secuela con cincuenta novas
plumas. Ademais, unha selecciéon dos seus ensaios sobre poesia
viron a luz en 2011: O sdndalo do profeta. Prosa incidental, e outro
volume de ensaios fixoo en 2017: O cuarto pechado. Prosa inciden-
tal. Ademais, traduciu autores anglo-americanos como Charles
Simic, James Tate, Simon Armitage ou Matthew Sweeney entre
moitos outros.

ENSAIO SOBRE 0S M0OSQUITOS

coma se de sUpeto todas as letras
se tivesen desprendido do xornal
e flotasen coma un enxame no aire;

flotan coma un enxame no aire,
de todas as malas novas non traen
ningunha, musas escasas, enxoitos

pegasos, zoan s6 no seu propio ouvido;
xestados a partir do dltimo fio
de fume cando a candea se apaga,

tan leves, que apenas pode dicirse que son,

parecen case coma sombras
guindadas dende outro mundo

para apareceren no noso; bailan
as suas patas, mais finas ca debuxadas
a lapis; minusculos corpos de esfinxe:

a pedra de roseta, sen a pedra.
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Helena de Carlos naceu en 1964 no que fora o Lugar da Barca, logo
Barbantes (Cenlle), pero viviu dende moi nena en Vigo. Ali criouse,
formouse e tamén comezou a escribir. Para entrar na Universidade
trasladouse a Santiago de Compostela, e ali seqgue a residir, por
moito que tamén o fixese —durante dous anos e ao fio da sta carrei-
ra investigadora- en Florencia, por moito que tamén desenvolvese
estadias de investigacion en Minic e Lisboa, ou por moito que teime
en recuncar sempre entre Marin e Bueu.

Doutorouse en Filoloxia Clasica pola mesma universidade na que
continla a exercer como profesora titular de latin, e publicou e pu-
blica traballos relativos & que é a sUa especialidade: a literatura an-
tiga e medieval escrita en lingua latina.

Poeta magnificamente considerada pola critica, publicou até o de
agora catro libros de poesia, ademais doutros poemas soltos e al-
gun relato en revistas literarias como Dorna, Olisbos, Nordés, Festa
da palabra silenciada ou Alquimia. Deuse a cofiecer nos anos no-
venta co inicidtico Alta Casa (1996). Sequirianlle 7999 (2001) e, mais
tarde, Aracne 3 (2006) e Vigo (2007), que acadou o Premio da Critica
Espanola ao mellor poemario galego daquel ano.

Cando os reloxos despregan os brazos

o0 tempo envorca no abismo.

Tefo cincuenta e un anos

e sei nadar:

é propio da mina tribo.

Meu pai chdmase Miro,

mifna nai é linfa,

eu mesma enxendrei unha filla
-ten o fémur dunha fada,

€ rica en escamas-.

Cando nos vemos debaixo da auga
saudamonos con afecto

e con certa distancia.

Con todo, non amo os rios,

son deuses grises e arbitrarios.
Prefiro velos ao lonxe,

metidos nos mapas,

menos dados a excesos,

xogando 3s fronteiras.

Cando se salta un ano alén da lina
toda precaucion

semella pouca.
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